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. Sn RNiehf{des ,Ecce homo" folgen auf arathujtras Nadyte
Tied die feltfamen Sige: ,Dergleidien ift nod) nie gelitten worben!
Go leidet ein Gott, ein Dionnfos ..... aud) nod) die tiefte Shwere
wut cines {oldyen Dionyfos wicd nod) Dithyrambus; die Antwort
auf cinen foldhen Dith bus der cinfamung im Lidyte
wive Arialne, Wer weif aufer mir, wer Ariadne ift? Bon
allen foldicy Rdtfeln batte niemand bisher die Lofung; id) weifle,
baf je jesmmd Dhier aud) nur Ritfel fahl* Dicfe Sige werden
verftindlid) burd) das Poftftriptum cines fhon in der Umnad)-
tung Nieffdies an Burdhardt gefdricbenen Briefes: ,Der Reft
fiir Grau Cofima, UAriadne; von Beit zu Jeit wird gejaubertl”
Aud) an Frau Cofima felbft fdrich Nichide, nad) feiner Bero
ftbrung: ,Ariodne, id) licbe did)l“ Niesidie hatte die fo {eltene,
den Cricbniffen erft thren Sinn ablaujdende RKraft, Menfden
aleid) bei der erfien Pegeanung mit ihnen mythifd) su fehen, war
aber dann fo tbridit, ibren guzumuicn, fie milften nun darum
aud) in ihrem tigliden Seben fdon als Mythen erfdeinen, wihe
rend der Kluge feinen mythifdhen Gehalt, um fid) ihn rein gu bes
walven, abfeits von der Gemeinbeit birgt und vor ihrer Ber
riihrung wabet. ,Erfabrung faft immer cine Parodie der Jdee”,
warnt Goethe, Wer feinen Mythos Criahrung werden lifit, paroe
diert ihn und darf fid) alfo dann nidt wunbdern, ihn verladt su
fehen. Wagnet, cines der gewaltigften deutfdien Beifpiele mythi-
Jdher Griftens, verftand ihn vortvefflid) gu hiiten: durdy einen bes
jonberen, ibn felber verbergenden, der Mitwelt bequemen, den
Drud feiner Bedbeutung mildernden Alltagston; es muf ein heres
lider Anblid gewefen fein, wenn er jadielnd mit bem diden,
fdnanfenden, audy feinen Genius oberdjterreidyifd bavernfdhlau
verftedenden Anton Brudner feine Spife trich. Keine Phantofie
vermag fid) dagegen Brudner im BVertehr mit Nichide vorzue
{tellen: Brudner hitte thm die Hand getiifit, und daf man fidh von
einem Dinthos die Hand liiffen leffen tann, hiitte die Faffungse
Teaft Niekidyes iiberftiegen, fo wie es feine Faffungstraft iiberjticq,
bafi Ariadne nebenher aud) nod) cine Huge Dame von Welt fein
Ionnte. Biilow war es, der Frau Cofima gur Ariadne, fich felber
sum Thefeus und Wagner zum Dionpjos ernannte, dabei gang
iiberfehend, daf diesmal ja nidht Ariadne von Thefeus verlaffen
wotden war, fondern er von ihr und dah alfo von Redis wegen
ihm, nidit ibr, gebiibrt batte, von Dionvjos getrditet ju werden.
Biiv Nichide wurde feitbem Ariadne fein innerves Gtidwort jue
Befdmwirung von Anmut, Glang und Lodung, von allem geheims
nisvoll Begliidenden und Beriidenden in der Welt; feine gange
tiefe, fid) unermidert verzehrende Sehnjudit nad) irdifder Selige
Teit Hat er diefem Namen zur Vermahrung anvertraut, Es war
darum ein guter Ginfall, " das Sabrbud der Nichide~
gefellidafi (Berlagin Miindyen, Edjadjirafed) ,Aciadne”
#t toufens
Die Perle des Jabrbuds ift Rimbauds ,Bateaunivre,
bas fdonfte von afert fransdfifhen Gedidten. €s jhien mir
‘fmmer durdaus uniiberjepbar, aber Poul Thun«-Hohenftein
Bat es nun dennody bezwungen, und fo rein, daf feine Berfe dent
3wang gar nidt Horen laflen und uns nidis von dem unause
fpredilidyen Rauber {duldig bleiben, der dicfes Wunbder von Ges
. didt bis in die feinften Falten fo fehr durddringt, daf er cigents
lid aud) nod) den Rawm zwifdhen den Jeilen auspufiillen und

mit feiner lebendigen Rraft anpufiillen: fdeint; die Magie des |

Wortes ftromt ungehemmt. Diefes eine Gedidt hat ja das Ante
i ber franzdfifhen Didtung auf vierzig Jahre geprigt; fie trigt
bis auf den heutigen Tag nody feine BJiige. Hier ift einmal ein
Didter durdy einen dimonifd wirtenden "Einfall {iberwiltigt
worden und felber dann aber cbenfo ftart gewefen wie jein Gine
fall, jtart genng, ihn gum Gehorfam zu zwingen. . Einfiille von
folder grandiofen Gewalt {ind jehr felten, nod) feltener ift die
Kraft, Geftalt aus ihnen au befdwdven. In unferer Jeit fehen
wir faft immer blof entweder Didyter mit bildbender Kraft begabt,
benen nidits einfillt, oder aber wicder Cinfille, dberen bder von
ihnen iiberwiltigte Didter dbann durd) fein Gcbot nidt Herr ju
werden vermag.  Formgefiihl allein genilgt jo dagu nidt, wenn
es nidjt fiiv jeden neuen Ginfall gleid) nod) wieder eine newe, blof
biefem einen . Ginfall gemdfe, fid an ihm erft und nur fiir ihn
allein entziinbende Form befzuftellen vermag, Bicleidt bringt
jett diefes ,Trunltene Cdiff in Paul Thuns bewundernse
werter Ueberfebung aud) deutjdye Diditer wieder zur Gelbjts
beftnnung auf das eherne Urgcfes aller Kunjt.

_ @s ift in der ,Ariadne* wilrhig umgeben: von . einem fddnen
Auffay- Ernft Bertrams iiber Jichide, die Bricfe
Adalbert Gtifters lefend’, von Thomas Manns Harer
Mitndener Niehjderede und eincm bedeutenden Beitrag Wiir z«
badys, des Derausgebers, der, in Genua den Spuven Niehides
falgend, dann auf der Ucberfabrt nad) Neapel beim Unblid des
Leudytturms -von - Civita Becdyia and) Gtendhals gedentt, und
feines Gtofilenfzers: ,Wie wiren talte Natuven hier an meiner
Gtelle gliidlid) oder wenigltens jufrieden! Aber meine Geele ift
ein Feuer, Das leidet, wenn es nidyt lodert, Jdy braudpe tidglid)
brei oder vler Rubitfuf neuer Jdeen, genau fo wie ein Dampfs
{654ff Soblen braudt.” Wilrzbady itiert bazu: ,Flamme bin i
fiderlil“, obne bariiber des ,grunbdfipliden Unterfdyicds” der
beiden u vergeflen, Gie Batten den graufamen Tiefblid in die
gefabrlidhften Unticfet der menfdlidhen RNatur mit einander ges
mein, dod) Gtendhal war iiberbies mit bon sens genug begabt,
um dody immer dann reditzeitig von den Tiefen wieber wegzus
Eiden und aufubliden, bevor ibn fdhwindelte, Geine Mabnung
an den Wegblidt, den. Aufblid, ift uns Deutfhen heute vieleidht
uotwendiger als Nicfijdes gefdhrlidier Tiefblid, den wir uns
ligber nur in einen Dofen verovbnen follten. RNiepfche fonnte
ihn wagen, denn an ihm war alles rein; das Triibe lag ihm fern,
er fonnte vielleidit irrem, fa fih swwcilen lodenden Jrrtums
freven, aber and) im Jrrtum nody, ja felbft bis in den Wahn Hina
ein blieh thm ein Wertacfiibl, jedenfalls ein Gefiihl, daf es Werte,
baf es Jiang, daf es Ordnung gidt,

Der blofe Wunfd) danad) genfigt nidr. Ordmung fuden allein
geniigt nigt, wenn man fie nidyt felber {dyon, oder dody wenigitens
bie Ridtung nad) ihr hat.. Darum befremdet mid) in diefem fonft
fo rein abgeftimmten Jabhrbud) cigentlidy ein Beitrag Leo
S dcftows, dem die Riehidegefellfdaft dann gu feinem jedigften
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HEndel in Lngarn

»Judas Maccabdus”

Bon _
Siegfricd OH8

© 9o, mie war’s denn in Budapeft?” fo fragte mid) ein
DHodyjtehender Herr aus ber Mufitwelt, als id) nad) Berlin
suriidgetcirt mar, ,Wohl fo ein bifdhen Hindel a la
Clardes?” O, wie falid {dhast man das Mufizieren in der
ungarijden Landeshauptitadt ein, wenn man folder Dieis
nung ift!

Daf Budapejt ju den didnjten Gtidien der Welt gehirt,
parf man wohl als befannt vorausfegen. Wenn man um
crjtenmal, die Andrafpftrafe hinuntergehend, an den Donaus
fat gelangt, fo fann einen wohl das herrlide Bild, das fid)
ba entfaltet, filr einen Augenblid {pradlos maden. Die
Denge der Pradytbauten auf dem linfen, der Ofence Borg
mit der Konigsburg auf dem rediten Donaunfer, dazwiiden
der breite Strom, die grofen Dampfer, die ihn beleben, dhn-
lides wecden in folder Jufammenftelling nur wenige Plite
aufumweifen haben.  Uber das it jo, mie fdon gefagt, welts
beriihmt, ebenio wie die Herrliditeiten der Margaretens
infel, auf der man fid) mitten im Gtrom eine Gtunde weit
an grofartigen Hotels und Vergniigungsitatten hin in einem
muftechaft gepflegten Parf ergehen fann.

Alfo id) war cingeladben worden, in Budapeit Hinbdels
Judbas Maccabdus aufpufithren. Der spiritus rector
ber dyorifden Angelegenheiten dort ift der an der Kbniglidyen
Oper angeftellte Kapellmeijter Emil Lidtenberg. Gein
ganges Sun und Laffen jteht im Dienfte eines rein ibealen
Gtrebens, und ex hat es nidgt inuner leidyt, bei dem temperas
mentvollen Boltdien, das cr befehligt, die Jiigel in der Hand
au behalten. Um fo bewundernswiirdiger +«t, mwas er ers
reidt hat. Gein Chor, wie aud) das Ordiefter — alle Ady
tung! "Was das Ordjefter anlangt, fo befteht dort ein Braud),
ber mir aus meiner Vaterftadt Frantfurt a. M. aus friiherer
Seit {dhon befennt war, ndmlid) die Cinridtung, dak es bes
fonders gqut ausgebildeten Dilettonten erlaudt werden tann,
mitzuipielen, wobei fie fid) natiiclid) vollfonmen allen fiir die
Fadymufiter geltenden Anordnungen su unterwerfen Haben.
Bet der auferordentlich grofen Mufitalitit der Ungarn ges
reidit bas der ganzen Gadie nidit allein nidht jum Sdaden,
fondern die' Energie des Ausdbruds wird durdy diefe Hofpis

tanten eher nod) gefteigert. Man Tann es fa  den Fad
mufitern nidit verdenten, wenn fic hie und da von dem vielen
Tagesbienft angeftrengt find und ihre Spanntraft eben durd
biefe Unjtrengung leidet. Die PHofpitanten bdagegen find
tnmmer frifd), mufithungrig und davum als ein durdous will«
fontmenes (ferment in ber grofien Maffe gu begriifen, GCs
find in Vubdapeft aud) Damen darunter und bei einer vou
biefen Habe id) mid) griindlidy blamiert. Mir fiel ihr aus.
geseidineter Gtrid) und im befonderen bdie {darfe Rhythmit
auf, mit der fie mufizierte. JIn der Paufe wilrend einer
Probe ging id) auf fie ju und madte ihr mein Kompliment
iiber ihre VArt au fpiclen, wobei id) bemertte, daf Jidh eben
das ungarifde Temperament und die ftarfe Dujitalitdt nidt
verleugne. Aber was erbielt i) jur Antwort? ,Aber, Here
Profefior, id) bin ja gar feine Ungarin; i) bin aus Berlin
und nur nady Budapeft verheiratet. In Verlin bin id) Sdyiix
lerin von Profeflor Barmas gewefen.” Da hatte id’s nun
mit meiner Bewunbderung des ungarifden Mufizievens!

Aber bennod)! Es ijt {dhon etwas an bder Tatfadie, daf
die Ungarn fiir befonders mufitalijdy gelten. Unfer deutjdjer
Hiindel hatte dort wirflid) feinen Grund, fid su he!Ingm.
CGr tam genau {o majeftatif und flofig heraus wie nur
irgendwo in unferem eidy = Am Abend vor unferer Aufs
fithrung Hatte ein Kongert unter Furtwingler fmtt_qermx_bm,
und cs war mic feine geringe Freude, als i) am BVormittag
am Donaufai {ujtwanbdelnd, dort die Herren unferes Phils
harmonijden Ordjefters antraf. Dofi Furtwidngler und die
Philbarmonifer enthufiajtifd) gqefeiert wurden, bebarf taum
der Crwdhnung. Die Mendien find fa cigentlih in ber
gangen jivilifierten Welt ziemlid) gleid). RNur bie Art, wie
fie ihre Gmpfindung dufiern, ift eine wefentlid) verjdjicdene,
Dort ift fie fitblid auflodernd. Wer nidyt die Beifallsftiirme
etlebt hat, wie wir fie in Vudapejt tennen lernten, der hat
iiberhaupt feinen. Begriff davon, was ein  impulfiv los.
bredyender Enthufiasmus im Kongert bedcutet.

Wenn man es fejtitellon fann, dek an jwel cufeinonders
folgenden Abenben in jwel bis auf den lehten Plag gefiillten
Gilen die Juhirer{Gaft diber evnfte deutide Runft in eine
nidt mehr zu {iberbietcide BVegeifierung geviet, dann wirk
man wobhl mit ter Vehauptung nidt fehl gehenr, daf die
Diufit, die wir mit Gtolz die unfere nennen, nidt nur in
Deutfdland ihren BVoben findet. Wenigitens gehdet Budapeit
fidjer gu den Orten, an denen fie geliebt und verjtanden wird.

Geburtstag - fiberdies - nod eine deutide Ausgabe feiner
wPotestas clavium®” befdiert. Den Reiz der Leidenfchaft, mit dor
diefer Rufie nady Wabrbeit ringt, durdaus nidht vertennend, tann
id) mich dod) der Gorge nidyt ermehren, daf er in dicfer gewals
tigen Gdyeidung der Geifter, die dben jehit wirtendon Gejdledt
auferfegt ift, in ber ©deibung ber verwirrenden Geifter von den
ordnenden, uns nidht hilft. Crift ein immer -von neuem angeregter
Anreger. Gr ift cin unablidffiger Sudjer, um des Sudyens willen,
fo wie Leffing immer nur fuden wollte, fich unwiitdig fiihlend, die
Wahrheit u finden. . .

Dicfes Sudyen blof um der Luft am Suden felbjt haben uns
anbderthalb Jahrhunderte bis ur Meige ausloften laffen. Uns
verlangt jeft wicder nad) Gewifheit, das Redte gefunden u
baben, um es an uns dargujtellen, und durd) unfer Dajein dars
autun, und durd) unfere Tat zu verewigen, Das Dynamijde, das
in Quffing mit fo gewaltiger Suverfidt nady Luft rang, joll uns
nun endlid) gebinbdiater ftatifdyer Vefis, fHweifender Geift in Ge
ftalt Derubigt, der Gtrom von Ahnungen feften Ufern geborfam
werden.  BVergeffen - wic nidyt, daf ‘¢s Artemis ift, die feujdye
Gdywefter Apolls, von bder Ariadne getdtet wirdl Und wenn
MNiesfde von Dionnfos zerrifien wurde, fo war es dte Rade des
Gottes an dem Berriter, den ex fid) entaleiten und jdhon den Blid
der Sehnjud)t dem Apoll juwenden fab.

Nichfde war der Ueberwinbder. alles Ucberwinbdliden. = Wi
baben uns lange blofy immet an feiner Kroft des Berncinens bes
taufdt, aber wenn der Shutt erft dereinft weggerdumt fein wicd,
witd uns das alte Wabre, das Bejtandige, das Darernde von
neuem in feiner uniiberwindlichen Herelichleit erftrablen. ,Das
alte MWahre, faf es an!” Nicsjde Yonnte der Mabnung Goethes
nidt gehordjen, denn es war rings von blendenden, alle Rraft
lihmenden, todlidien Lilgen umftellt, die durd) ihn erft zerrifen
werden mufiten, wm den Blid in die Wabrheit eingulaffen, in
bie ewige, unabiinderlidye, getrene Wahrheit. Wir find Niehiden
nod) vicl i nabe, wir tonnen den Sinn feiner viclen Berwanbds
Tungen nod) taum gang faffen, wir horen aus feinen BVerneinuns
gt nody immer nidt rein und ftart genug die oolle Gewalt des
ungeheuren Ja herans, au dem fie von Anbeginn dringen. CEr
hat une erft alle die Gdjeinwerte der Seit entwerten und wovon
fie Blof nod) entitellte, vermijdite Falidmiingen find, erfennen
Ichren miiffen, bevor wir des reinen Begriffs der ewigen Wahrs
Beit und Sdyinheit wicder middytig werden tonnten.

C Unetbofen. Frany Blei verdifentlidt eine Reihe von
Anetdoten, von Denen wir als Koftprobe die folgenden mitteilen:

Gin beriihmier Arzt behauptet, Berbreder feiecn unemps
findlid gegen leiblide Gdmergen. Man begweifelt die Ber
bauntung. Dan probiert es in einem Judithaus an einem adts
fadien Roubmirder aus. Der Argt ndhert fig ihm mit einem
glithenden Cifen, Der Raubmbrder b:iillt, ,Horen Sie nidt auf
ibn,“ tuft der Arpt, er fimuliert!”

Den Theaterdiveltor R fragte jomand, ob er nidt
fiizdte, daf ihn feine ®ldubiger auf der StraBe arretieren
loffen.  ,9ein,* fagte N., ,das lann nidt fein. 3d fabre im
Auto, und meine Gliubiger gehen alle yu Fup

Rat des fterbenden Varon Konigswarter an feinen Sohn:
WAnd dann, {ei liebenswiicdig... das foftet nidts.”

Orei Tage lang nibhrte das Pelilanmidnnden feine
Jungen mit feinen Cingeweiden Am dritten Tage {drie
bas jilngfte: ,Was? Sdjon wicder Gebdrme 3*
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Der Durenphut
stieh?i:bn Raff

Jmmer wicter, wenn mid) ein Menfd, an den ih geglaubt
Dabe, im Gtidy [dft, wenn er mid) verrdt und damit fidy,
wenn id) miy Har dariiber werde, daf fein lehtes Gefidit
das erfte cdite und darum bleibende ijt, muf i an Karl
ded) denfen. €3 wird jwor von uns Denfdien gefagt, ok
wic nur bdarum bdas Leben eririigen, weil unfere Grs
innerung mehr am Gddnen, benn am Hafliden haften bliebe,
aber bas ift aud) nur eincr jener Gemeinplike, die lingit
ausgetreten find. ®ewif mag Karl Jed) in viefen Stunbden
meiney Kindheit ein waderer Nebenfifer eben diefer Jugend
gewefent fein, fonft hitte ja das Bittere nidt fo bitter ge«
fdmedt — bev flare Gpiegel, den er zerbrad), mufite vorher
Bell unbd freundlid) geftrahlt Haben.

Und {dwer fallt es, in der Crinnerung, auf der nur nod
ber Iefite Gdatten liegt, bie Gonne aufzuftobern, die juecft
unferer Kunabenfreundidaft fdicn. Ja, wir lernten ju.
fammen die Aufgaben, wir fpiclten Lehrer und Gdiiler, vers
viten uns Verftede i Hofen” und Kellern, die wir fonit
niemand preisgaben, wir weihten uns in Dinge ein, iibcr
bie unfere Cltern hinmegfpraden und bdie feltjam und grof
uns diintten, die ebenfo feierlid) wie feindblidy am Horizont
ftanden, riod) den andern gehdrten und dod) audy {hon uns
angingen.

Jd) weif, meine BVermandten {denften mir damals einen
PBurenhut aus braunem Padpapier mit breiter Krempe, er
fah abenteuerlidy aus, etwas war an ihn von jenem teinen
Volt in Afrita, bas wir bewunderten und liebten, und deffen
Gdidfal friegerifde Triume erfiillte. Cinen {olden Burens
bhut hatte nur id), und id) wor darum in vielen GSpiclen
der Hauptmann, der Anfithrer, der Held. Gtoly und Hihn
Jefte iy ihn auf und trug ibn unverfehrt aus den milden
Gdladiten jwijden der BViivgergaffe und bdem Konigsring
nad) Haufe,

Dann_ wurde Karl Jed) franf, man bangte um ihn, es
famen Tage der Angft, in denen die Grwadfenen uns fid)
niber und menjdlidyer geigten, in denen fie ploglid nidt
mehr bie Grhabenen und Herrlidien waren, fondern Sdiiler
wie wir, Gdiiier eines ung:wiffen Sdidizls, Abhingige
eines herrifhen Lehrplans,

Rarl aber genas, und das erftemal, als id) ihn wieber
befudyte, bradite id) ihum meinen BurenBut mit und {dentte
dem Freund damit mein griftes und toftbarftes Heiligtum.
Qarl fab midy mit leudhtenden Angen an. Cr verglidy mein
Opfer mit bem Foftbarften arabijden Pferd, das der Gulten
unjerer Snabenbiidier in feinem Gtall hatte und grofmittiq
bem waderen Almanfor mit auf den Weg gibt. Karl fafte
meine Hand und bhielt jie lange. Wir verjtedten dann rajd
unfere Riihrung voreinander, und id) weiff nur, daff es mir
dody einen fleinen Stid) gab, als der genefene Freund zum
erjtenmal wieder auf der Gtrafe auftaudyte, den Burenhut
tiihn und wagehaliig ins Gefidt geviidtt.

Cin tleiner, unbedeutender WRorfall entjweite uns, Die
beifen  Glammen zweier leiden{djaftlider Snabenfeelen
loderten empor, Gtoly und Unnadgiebigteit auf beiden
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